1377 - Quand ceux qui vont s'en vont aller, pages choisies, Richard Flanagan, I

Publié le 8 août 2022 par 1rΩm1

Quand ceux qui vont

s’en vont aller

Pages choisies (et de circonstance)

de Richard FLANAGAN, Dans la mer vivante des rêves éveillés, roman traduit de l’anglais (Australie) par France Camus-Pichon, Actes Sud, 2022, pp. 99-103 :

Les trois médecins qui vinrent rencontrer la fratrie le lendemain matin avaient cette politesse propre à leur fonction, politesse dans laquelle Anna décelait toujours une supériorité étudiée. Elle parla il dit ils insistèrent modernisation des soins consentement éclairé ils faisaient des paris qui n'étaient pas du tout des paris, sur une course truquée qui ne pouvait être courue que d'une seule façon, mettant l'accent sur ce que serait le sort de Francie. Leur métier, s'interrogea Anna, n'était-il pas de sauver et non de condamner ?

Pendant ce temps-là Francie semblait incapable de percer le brouillard qui l'enveloppait un peu plus chaque jour. Il n'y avait pas moyen de l'informer sur ce qui se passait. Comment pouvait-elle consentir à quoi que ce soit ? Peut-être pour préserver sa dignité, donner une apparence de lucidité, elle était désormais d'accord avec tout le monde et sur tout, approuvant de temps à autre d'un petit signe de tête, même si c'était inopportun. La plupart du temps ça l'était. Si on lui demandait de faire trois fois le tour de l'hôpital nue et en courant, dit Terzo, elle le ferait. A un détail près, fit observer Tommy : elle ne pouvait même pas se redresser sur son lit sans aide.

Anna chercha son portable elle invoqua une urgence. Elle s'excusa c'était son travail elle scruta son écran avec gravité. Il y avait quelque chose de paradoxalement réconfortant dans l'horreur croissante la sixième extinction l'élévation du niveau des océans, l'Antarctique qui venait de connaître sa journée la plus chaude alors qu'il faisait froid dans cette chambre d'hôpital à cause de la clim. Les bulletins météo prévoyaient quarante et un degrés Celsius à Hobart, on était en Tasmanie nom d'un chien, la Suisse australe, s'il vous plaît, personne n'avait jamais vu un temps pareil, ça n'en finissait pas même en ce moment c'était le printemps à moins que ce soit l'automne ou encore l'hiver ? Elle pensait à la fumée des incendies au nuage qui stagnait au-dessus de Sydney diluant ensemble matin midi et après-midi sans ombre ni ciel pour permettre de les distinguer, une confusion dans le temps qui la gagnait elle aussi. Était-on aujourd'hui hier ou demain ? Toutes ces choses pesaient sur elle avec une immédiateté plus pressante que sa mère et dont elle ne voulait pas avec Francie.

D'après les radios, commença un médecin et un autre continua taux moyen en baisse mais ce n'est qu'une moyenne... avec renforcement simultané d'un affaiblissement qui risque... augmenter les antidouleurs pour faciliter la respiration bien que ça puisse entraîner un inconfort accru de…

Jusqu'à ce que les trois enfants soient à nouveau perdus.

Tandis qu'Anna écoutait les médecins évoquer de nouveaux examens, des modifications de la quantité et du type de médicaments, l'ajustement de certains protocoles de soins, elle eut l'impression que le corps de Francie, qui n'avait pratiquement plus que la peau sur les os à présent, n'était pas celui d'un vieil animal fragile mais une machine celui sophistiquée du XXI^e siècle dont les techniciens et ingénieurs du corps pouvaient prolonger le fonctionnement en graissant, remplaçant, lubrifiant et alimentant sans cesse les différentes pièces. Curieusement cette approche semblait d'une immense brutalité à Anna, mais elle ne pouvait dire pourquoi ni ce qu'on aurait pu faire à la place.

Quand elle y repensa plus tard, elle se demanda si tout ce jargon spécialisé, ce manque absolu de clarté n'étaient pas des leurres autant que des vérités, des cris de défi arrogants autant que des aveux d'humilité, car tout le monde allait mourir, Francie plus tôt que la plupart, et pour chacun d'entre nous rien d'autre ne pouvait être fait que de petites choses marginales et, en fin de compte, aucune d'elles ne modifierait quoi que ce soit.

Voilà donc tout ce qui était réellement possible ? s'interrogeait-elle. Un changement quotidien des draps toujours plus zélé, le rituel toujours plus prolongé des soins et des marques d'attention, aussi nécessaire et vide que n'importe quel autre rituel ? Était-ce si différent des mélopées des chamans, et des oiseaux qu'ils extirpaient par magie du ventre des malades ?

Presque spontanément, elle s'exclama d'un ton enjoué : Désolée ! Le travail ! Et se détournant de sa mère elle consulta à nouveau son portable. Elle se sentait engourdie elle alla sur Instagram elle vit des sans-logis de fraîche date dans les campements de fortune qui fleurissaient sur les plages. Des incendies embrasaient des forêts tropicales qui ne brûlaient jamais ce n'était même pas le début de la saison des grands feux les experts déclaraient qu'il faudrait renoncer à défendre les habitations car les incendies seraient désormais trop gigantesques et puissants.

Plus d'eau potable, avait posté quelqu'un, plus de courant ni de sanitaires. On se serait cru à Delhi l'Australie serait-elle le nouveau tiers-monde ? Anna transférait sans l'avoir regardée une vidéo montrant des intérieurs créés par l'architecte Rem Koolhaas quand Terzo déclara que leur fratrie considérait la dialyse comme une meilleure solution. Anna leva les yeux et acquiesça de la tête, approuvant dans un murmure, tandis que le jargon des spécialistes devenait à la fois plus direct et plus opaque ils parlaient ils disaient néfaste dangereux ils déconseillaient ce n'était pas la politique de l'hôpital, oui, répondit Anna, oui.

Pourtant elle n'avait pas du tout la sensation de recevoir un conseil, il était envoyé comme une boule de démolition, lestée du poids d'un savoir irréfutable, de certitudes basées sur des années et des décennies d'expérience, des siècles de souffrances observées, soulagées ou causées, un poids immense qui écrasait tout sentiment humain.

En face, leurs objections à tous les trois semblaient dérisoires, voire sentimentales, des arguments friables et facilement mis en pièces ne reposant que sur la plus fragile des émotions : la pitié. Pour les gens, les oiseaux morts, les cendres. Et alors que les médecins continuaient à parler leurs explications se transformèrent une fois de plus en un fouillis de mots dépassant la compréhension des trois enfants, mais dont la signification était claire.

Leur mère devait mourir. Ils devaient donner leur accord.